elas não percebem nada de arte

Depois de um interregno dedicado às rotinas agradáveis do amor, como comprar mantimentos frescos no Pingo Doce, adormecer a ver filmes com o Hugh Grant e ouvir uma pessoa a falar comigo sobre o que a Fernanda lhe disse a propósito do Alberto que é um grande parvo em não namorar com a Roberta da recepção, eis que é chegado o momento de recomeçar uma vida artística de grande escritor. Foi uma resolução de ano novo. Essa e fazer inspecções sanitárias ao frigorífico pelo menos uma vez por mês. Tenho um romance inacabado, um monstro de 191 palpitantes páginas a esperar o meu esforço e dedicação de grande artista. O problema é que para me sintonizar para o romance, preciso de sofrer a sério. Sofrer a bom sofrer, não tanto como um poeta ou o Torres Couto, mas mesmo assim sofrer. Portanto, a única forma de compatibilizar relações amorosas e arte é por intermédio de relações atribuladas ou de casamentos e a natural infelicidade que vem com o tédio da rotina. A fase do namoro e do encantamento é totalmente incompatível com criação de valor. Qualquer aprendiz de escritor sabe isto muito bem à primeira discussão com o tópico “mas vais ficar em casa outra vez o fim de semana todo?”
É evidente que num casamento, este problema já não se coloca porque a mulher já se cansou de sair à noite e também já não é tão bonita e não está para se meter ao pé de miúdas universitárias todas produzidas e empinadas, preferindo rever-se na Bridget Jones no canal Hollywood.
Ontem, tive o ímpeto de a mandar embora de casa para escrever, para criar. Ela arrumou as suas coisas, furiosa, e mal a porta bateu senti-me profundamente triste e culpado e sozinho. Finalmente! Fui a correr para o computador para aproveitar o estado de espírito e ainda escrevi uns parágrafos bons. Telefonei-lhe depois para pedir desculpa, até porque ia jogar playstation e não se justificava continuar atrofiado, mas não me atendeu. Não há crise. Combina-se uma ida ao playcenter do Colombo, ela adora o bowling. Safo-me sempre. As mulheres em geral gostam muito de artistas como eu porque temos um olhar intenso e febril, com aquela densidade e paixão que caracteriza os mártires. Embora o objecto do nosso desejo seja um mistério ainda por definir, elas gostam de se colocar entre o objecto e o artista, de maneiras que o olhar incida sobre elas, no fundo, como um guaxinim encadeado pelos faróis de uma Nissan Patrol antes de ser esborrachado. A Princesa tem exactamente esse olhar quando lhe falo dos meus projectos confusos e das dificuldades que se avizinham e suspeito que não compreende metade do que lhe digo, até porque no outro dia referiu-se a dois misteriosos livros que lhe terei recomendado, um tal de “Crime e Paz” e um “Guerra e Castigo”.