happy meal

Janto umas 3 ou 4 vezes por semana no McDonalds do meu bairro, sozinho, tarde. Peço sempre sopa em vez das batas fritas. Um sem abrigo de barbas também janta comigo. Entra com uma refeição num daqueles tupperwares de papel de prata que lhe devem ter dado num restaurante do bairro, tira guardanapos e senta-se numa mesa. Nenhum dos happy empregados tem coragem para o expulsar dali e ele sabe. Come a sua refeição discretamente.

Pais desconfiados, com olheiras de stress, distribuem hamburguers pelos filhos. Ees correm de um lado para o outro, excitados. Os pais estão cansados demais para reagir. O sem abrigo é invisível..Reparo que tiro sempre uma palhinha apesar de  beber cerveja. Tento ter uma alimentação variada: double cheeseburger, royall deluxe, mcchiken, big tasty, crispy bacon...

Os empregados parecem-me desmotivados, cansados, macilentos. Quase que dá a sensação que gostariam de estar a fazer outra coisa. O gerente é sempre um tipo que tem aspecto de ser o único a levar aquilo a sério, mesmo que a profissão o obrigue a usar uma higiénica touca de rede na cabeça.

Acabo de comer depressa, no McDonalds não dá para ler com facilidade. Há uma cacofonia de bip bips de máquinas de fazer batatas e hamburguers e não há tempo de espera pela refeição. Acabei muitos romances em tascas à espera do bitoque. Brinco um pouco com o blackberry, respondo e e-mails, sms, vejo as notícias. Despejo o tabuleiro e saio para a rua. Hoje estava a chover muito e pus o meu carapuço do meu casaco novo. É um bom casaco, o carapuço serve-me.

Gosto de pensar nos carapuços como a minha toca portátil. Gostava de usar um sempre, como o Kenny. Gosto do som do tecido nas orelhas e dos pingos de chuva e de quando sopra o vento e sentimos o carapuço a proteger-nos.

Os bebados da tasca do senhor Antunes estão todos na rua, a fumar. A tasca do senhor Antunes é muito higiénica, nem as baratas podem fumar os seus mini-cigarros lá dentro, têm de vir cá para fora também. Entro, compro as minhas cervejas, ele diz-me pela 1000ª vez que "estas são de deitar fora" e eu digo "está bem" e saio, dizendo boa noite a todos e ninguém me responde. Há uma irmandade nestes sítios, mas uma pessoa precisa de ser credível eu sou alguém que anda sem fazer ruído e observa sem ser observado, um fantasma.