estar sozinho

Quando estamos sozinhos há coisas como um corte a fazer a barba, a nódoa de sangue no colarinho, uma pedra de calçada que não encaixou, um rosto bonito e ausente no metro, o gesto com 5000 anos do empregado do bar a pousar o copo, nuvens de fumo a sair da mão, um quarto de hotel num sítio estranho, garrafas vazias atrás da porta, gotas no pára-brisas e angústia de ir para a cama sem estar completamente ko. Há noites em que alguém respira ao teu lado mas é um som semelhante ao da chuva na caixa dos estores.