"Cada um é como Deus o fez, e muitas vezes até pior" - Cervantes

Gostei muito do Túnel de Ernesto Sábato. Arrumou-me um tema que pensei tratar: o ciúme. É o sentimento humano mais forte e mais interessante. Pus esse projecto de parte e volto aos Guaxinins Neuróticos, a minha especialidade digamos assim (creio que nem Cervantes, nem Shakespeare, nem Homero abordaram o tema dos Guaxinins Neuróticos). Terminei uns contos da Dorothy Parker, é muito boa mas há qualquer coisa de superficial ali, pelo menos nos contos, que a impede de ser comovente mesmo quando tenta. O melhor reside nos retratos irónicos. Por falar em escritores que não conseguem comover muito, voltei a ler uns contos de Nabokov. Ora aí está um senhor Escritor. É uma coisa verdadeiramente impressionante, o domínio das imagens oníricas, a fluidez com que se encaixam metáforas inesperadas de forma completamente natural e como elas nos suscitam imediatamente a impressão certa. Qualquer pessoa que se tenha atrevido a tentar escrever reconhece o quão elegante e eficaz é uma frase como "por volta das quatro desceu para a espaçosa sala de leitura, onde a lareira exalava calor laranja e pessoas invisíveis se afundavam em sofás de couro com as pernas estendidas a saírem de jornais abertos". Continuo, contudo, sem entender para que servem magistrais peças do puzzle se as peças do puzzle nem sempre formam um puzzle comovente. Isso é notório quando os contos se concluem com o tradicional golpe implacável nabokoviano, um fim violento ou cruel que irrompe pela tranquilidade e logo desaparece, deixando atrás de si um rasto de faúlhas como um raio que fulminou uma oliveira. Sentimos que era suposto aquilo perturbar-nos, mas nem sempre isso sucede, o mais frequente é mantermos a mesma frieza intelectual do princípio ao fim. Nabokov em certos contos, mais se assemelha a um pintor do que a  um escritor, com as suas personagens e paisagens suspensas num tempo melancólico e distante como num velho quadro. Nada disto é um defeito, mas dá-se o caso de eu ter uma costela de costureirinha que tem de sentir empatia com o escritor(a) e o Nabokov apenas me parece desumano. É extremamente útil do ponto de vista técnico, mesmo nas traduções - só o li traduzido - porque podemos, com toda a certeza, considerar a frase nabokoviana como a frase perfeita, uma espécie de grau máximo na escala de Richter do que deve ser uma frase, um abalo de talento que dura do principio ao fim, enquanto que outros mortais apenas fazem oscilar nervosamente a agulha do sismógrafo cá em baixo no 2 ou no 3.