sei tudo

As mulheres... sei tudo sobre mulheres, a Plaft não teve hipóteses. Sei como o perigo a excita e gosto de brincar com isso, gosto de a levar ao limite do desconhecido. "Onde vamos jantar, Tolan?" e eu não digo onde ela vai jantar e ela "a sério, estamos a ir para onde?" e eu não digo e queimo todos os semáforos laranja e, se não estiver demasiado fresquinho, abro as janelas do carro para o vento nos despentear de forma selvagem. Conheço-lhe as reacções, os instintos. Deixo-a fingir que controla a situação. Quando me diz "nepalês? hoje não me apetece nada nepalês" e eu "tudo bem, vamos a outro sítio então" e conduzo para outro sítio, a queimar mais semáforos, a mudar de faixa sem sequer fazer pisca e ela cheia de medo. "Estamos a ir para onde agora?" e eu digo "é surpresa" e assim sucessivamente até encontrarmos um sítio que ela goste. Não abro a porta do carro, dou a volta, ponho-me ao lado da porta e ela pensa que eu vou abrir mas eu só meto o espelho para dentro, acendo um cigarro e espero. Temos de as tratar assim ou elas fazem de nós o que querem e nenhuma mulher faz de mim o que quer, nenhuma, ouviste mãe? Não vou arrumar o quarto outra vez. Nunca mais. Ponho-as no lugar.

Depois fala dela, dos problemas, dos sonhos, do dia e eu oiço. Falo pouco, falo de trivialidades para disfarçar. Tenho demasiada dor, demasiado passado, para falar assim por toma dá lá aquela palha. Não posso. Iria assustá-la e ela não está preparada para isso. São crianças as mulheres, querem ser felizes, querem viver a fantasia do romance, do conto de fadas... ela não ia entender a profundidade de um escritor que faz flexões quando acorda de manhã para ficar suado e quente porque gosta de tomar banho de água gelada para tonificar os músculos doridos da noite de sexo selvagem e fica assim no chuveiro com o vapor a sair da pele como um cavalo puro sangue no fim de uma corrida antes de fazer a densa barba e vestir o fato italiano de 800 euros feito à medida para se preparar para o dia de negócios muito importantes. Não dá para explicar essas coisas a uma mulher.

Depois volto ao quarto antes de me ir embora, dou-lhe um beijo a cheirar a Denim e ela rosna por causa do meu cheiro másculo e da luz que vem da porta e tapa-se debaixo dos lençóis e eu sei, sei que se esconde e me insulta porque não se maquilhou e não está bonita. Elas são superficiais e inseguras, têm necessidade de projectar uma imagem.